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Simboli e conflitti raccolti all' interno della Basilica della Nativita

NELLANOTTEDIBETLEMME
LEFERITEDELLA RELIGIONE

SANDRO VIOLA

eggo che i colloqui tra
israeliani e palestinesi
vanno avanti, che le
posizioni rispettive
s sembranoavvicinarsi,
=48 e che non pochi, in
Israele e in Palestina, ricomincia-
no a parlare d'una speranzadi pa-
ce. Un ottimismo, dopo tante de-
lusioni, sarebbe fuori luogo: ma &
vero che la contesa sulla Palestina
conosce una delle sue fasi meno
convulse e cruente. Non per caso
turisti e pellegrini stanno tornan-
doinTerraSantaacentinaia dimi-
gliaia. Oltre due milioni quest’an-
noinlsraele, mentretrasessantae
settantamila ne sono attesi per
Natale a Betlemmie. Non proprio
ma quasi i numeridel 2000, 'anno
che precedette le stragi e distru-
zioni della seconda Intifada, cin-
que anni diferro e fuoco in cui so-
loicristiani pitiferventis’azzarda-
rono ad avventurarsi in Palestina
per pregare sui Luoghi Santi.
Oggiediverso,ripetonoleagen-
zie di viaggio ai turisti, e lo stesso
dicono i parroci di mezza Europa
ai fedeli. La violenza, il timore di
attentati, il rischio di trovarsi in
mezzo aunasparatoria sono assai
diminuiti, e il viaggio non presen-
ta piti pericoli di quanti non ce ne
sianointantialtripostidelmondo.
E in parte & vero. L'esercito d'I-
sraele spara infatti solo a Gaza, e
solo da Gazaipalestinesilanciano
i loro razzi sulle piccole citta del
Negev. Mentre nella gran parte
d’Israele, rischi seri non se ne cor-
rono. Ma questo nonvuol dire che
ituristi ei pellegrini in viaggio per
Natale verso la Terra Santa trove-
ranno un’atmosfera normale, un
paesaggiodipace.Lungoladecina
di chilometri che separano Geru-
salemime da Betlemmie, per esem-
pio, iloro autobus saranno ferma-
tiaseiosette postidibloccoisrae-
liani: e per giungere alla periferia
della citta dove si dice sia nato il
Cristo, dovranno passare da un si-
stema di controlli elettronici non
diversi- maben pilimeticolosi-da
quelli degli aeroporti.
Né le festivita natalizie bastano
a cancellare i sinistri connotati di
tanti anni di guerra. A Betlemme

hanno acceso I'altro giorno le luci
d’un albero di Natale alto quanto
un palazzo di quattro piani, le bot-
teghe disouvenir hanno messo vi-
cinoalleinsegnestellecometeeRe
Magi: ma se uno getta lo sguardo
attornovedrachelacittadinaecir-
condatasutrelatidal Murovoluto
daAriel Sharon, chequieveromus-
ro, grandi blocchi di cemento uno
sull’altro, e non come altrove gra-
te diferro alte quattro-cinque me-
triepercorsedallacorrenteelettri-
ca. Mentre il quarto lato - sulla
strada della Giudea che procede
verso Hebron - & fitto di autoblin-
de e carri armati israeliani.

Del resto, la Terra Santa non &
gonfiaditensioni, arcigna, colleri-
ca, solo perché da cent’anni funge
da arena per lo scontro nazionale
tra arabi ed ebrei. Lo € in quanto
coacervo di religioni, confessioni,
riti e liturgie. In quanto alberga i
Luoghi Santi. Lasciamo stare le
ostilitafraletrereligioni,l'ebraica,
la cristiana e I'istamica, le guerre
che sono esplose dalla terribile
contiguita di pietre, tumuli, tom-
be che ciascuna fede pretende di
custodire precludendoli ai cre-
denti delle altre due confessioni.
Limitiamoci al cristianesimo. Alle
rivalita tra cristiani d’Oriente e

d’Occidente, e alle idiosincrasie
intestine degli uni e degli altri. Da
una parte le Chiese orientali sepa-
rate,'armena, lacopta,l’etiope,la
siriana. Dall’altra i cattolici di rito
latino e i cattolici di rito orientale,
greci, armeni, siriaci, caldei, copti,
maroniti. Infine la galassia orto-
dossa, con i riti greco, russo e ru-
meno. Una baraonda di liturgie e
di paramenti sacri. Un litigio in-
cessante sui limiti delle zone ri-
spettive nei santuari che rievoca-
no la nascita, lavita e la morte del
Cristo, sul posto dei tappeti e sul
numero delle lampade, sugli ob-
blighi per le pulizie e le riparazio-
ni, sui giorni e le ore degli offici.
Quasiunmillennio (sesipartedal-
lo scisma del 1054 che separo la
Chiesad’Orientedaquellad’Occi-
dente) diavversioniinsanabili, di-
spute cristologiche, contese sui
calendari, rivalita archeologiche,
risse giornaliere. Il groviglio meno
santo che si possa immaginare.
Me nie accorsi oltre quarant’an-
ni fa, la prima volta che arrivai a
Betlemme. C’era neve, quel gior-

no, sulla alture della Giudea. Non
la coltre di neve dei paesaggi nor-
dici, ma chiazze bianche sparse

quaelacomesenevedononeipre-
sepi: attorno agli ulivi, tra gli albe-
ri spogli dei frutteti, sul tetto delle
case,suqualcunodeimuriasecco,
e ai bordi della strada tra Gerusa-
lemmeeleduebasse colline sucui
s’erge Betlemme. Ero [i con un’in-
solita comitiva di giornalistiitalia-
ni: insolita davvero, anziunica, vi-
sto che comprendeva personaggi
come Eugenio Montale, Dino
Buzzati, Camilla Cederna, Paolo
Monelli e Vittorio Gorresio, tutti
comemeal seguitodiPaoloVI, pri-
mo papa avisitare la Terra Santa.
Inquelgelido4 gennaiodel 1963
il corteo papale era atteso alla Ba-
silica della Nativita peril pomerig-
gio, e noi lo avevamo preceduto.
Benché la comitiva di giornalisti
fosse composta in maggioranza
danoncredenti, tutti varcammo il
magnifico portone della Basilica
con volti compresi, atteggiamenti
rispettosi, e forse qualche fremito.
Dopotutto,seanchenelcorsodel-
lavitac’eravamo manmanoscrol-
lata di dosso I'educazione cattoli-
ca, il luogo dov’era nato il figlio di
Maria non poteva non risvegliare
memorie di devozioni infantili, ri-
cordidifeste familiari, volti di per-

sone care scomparse: insomma,
unavagacommozione. Maquelri-
mescolio di teneri sentimenti
durd poco. Entrati nella Basilica,
infatti, subito cogliemmo un’agi-
tazione nella fetta di chiesa asse-
gnata ai cattolici di rito Latino, al-
I'Ordine dei Francescani, da dove
venivano richiami, esclamazioni,
rumori di passi affrettati. Ci inol-
trammosinoallasacrestia, elisivi-
deungiovane francescano seduto
mogio su una panca, il volto in-
sanguinato, e attorno due o tre
confratellicheglistavanodisinfet-
tando con grossi batuffoli d’ ovatta
una ferita sulla testa. Una caduta,
un altro incidente? No, non era di
questo che si trattava. La ferita del
giovane frate era una conseguen-
za, una delle frequenti conse-
guenze, del tormentato condomi-
nio della Basilica stabilitosinei se-
coli, con i decreti ottomani, tra i
piti antichi custodi dei Luoghi
Santi. I Latini - cioé a dire i cattoli-
ci-iGreco-ortodossie gli Armeni-

ortodossi. Un tratto di navata e
certialtari ai primi, altriscorcieal-
tariaisecondi, altriancoraai terzi.

Nei giorni precedentila visita di
PaoloVlaBetlemme,irapportitra
icondomini della Basilica s’erano
andatifacendosempre pilirissosi.
Su quasi tutto erano scoppiate di-
scussioni cocenti. Sugli spazi da
cuiil Papa sarebbe potuto passare
per recarsi alla Mangiatoia, ma
senza metter piede su una lastra
pavimentale o su un tappeto ap-
partenenti alle alire confessioni.
Sull'iluminazione speciale che i
francescani volevano installare
per quella storica visita, sugli ad-
dobbi, i fiori e via dicendo. Dalle
discussioni s’era gia passati pilt
volte allevie difatto, eil frate dicui
stavano adesso bendando il capo
(colpitodurodaunpopegreco-or-
todosso, come ci dissero i france-
scani, colmanico d'unascopa) era
I'ultimo infortunato di quella vio-
lenta vigilia.

Cose di quarant’anni addietro,
eormaisuperate? No.ABetlemmme
sono tornato il Natale del 2005,
dunque due annifa, e ho visto che
nullaeraancoracambiato. Migui-
dava nella Basilica un giovane fra-
te messicano, Mattia, nel volto le

tracce dell’origine india. Scesialla
Mangiatoia, il francescanom’ave-
vasubitomostrato unantico para-
vento con un lungo strappo sul
margine destro. Il danno I'aveva-
nofattopochigiorniprimaigreco-
ortodossi, nel corso d’una lite con
ifrancescani. Le cause dello scon-
tro? «Le solite, le solite», spiegava
frate Mattia: «C’era un gruppo di
nostri pellegrini, e avevamo posto
due candelieri ai lati della Stella
d’orochesegnailluogodellavacro
del Bambino, qui davanti alla
Mangiatoia.lgrecisisono precipi-
tati gridando che i candelabri era-
no troppo vicini alla Stella, che
avevamo sottratto qualche centi-
metro agli spazi diloro competen-
za, e alla fine uno diloro ha strap-
pato il paravento. Insomma, ab-
biamo dovuto chiamare la poli-
zian.

La polizia, mi raccontarono
mezz'ora pil tardi gli ortodossi,
I'abbiamo dovuta chiamare negli
ultimi mesi quattro volte per fer-
mare le aggressioni dei francesca-
nicontrodinoi.

Fuori, suonavanole cornamuse
di Natale.
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GRAN BRETAGNA E FRANCIA

In Inghilterra siva di porta in porta con
canzoni augurali (Christmas carols),
scambiandosi ramoscelli sempreverdi. In
Francia, oltre a Pére Noel, c’é una grande

tradizione di presepi soprattutio in Provenza

GERMANIA E OLANDA 1PAESI NORDICI

Le celebrazioni natalizie iniziario il 6 Nelle terre di Babbo Natale le feste iniziano
dicembre, con lafesta di San Nicola, che il giormo disanta Lucia, il 13 dicembre. In
arriva sui tetti su un cavallo bianco per Svezia e in Norvegia fuori dalle porte viene
portare i doni ai bambini. A volte arriva esposta la “capra di Natale”, come segno
accompagnato da un folletto dispettoso di gioia e benessere della famiglia

RUSSIA

| festeggiamenti, sono stati ripristinati nel

1992, dopo il crollo dell’Unione

Sovietica. | regali li porta “Nonno Gelo”,
che viaggia su una slitta decorata da tre
cavalli per consegnare i regali ai bambinii

[ STATIUNITI ITALIA
| festeggiamenti sono quelli anglosassoni, Le tradizioni cambiano diregione in regione:
con Santa Claus e albero di Natale, male in Umbria e in Romagna si faceva ardere un
usanze cambiano nei diversi Stati, dalle ceppo di olivo; in Sicilia la sera della Vigilia
campanelle suonate a mano agli allestimenti veniva portato in giro tra urla e campanacci
al Rockefeller Center di New York il fantoccio della “vecchia di Natali”

2

Oltre agli scontritra le tre fedi - ebraica, islamica
e cristiana - cisono i cristiani d Oriente e d’Occidente,
lachiesa armena, la copta, ['etiope, la siviana...

G

IL SILLABARIO di lta-
lo Calvino & tratto da
Marcovaldo (Monda-
dori). Enzo Bianchi,
biblista e monaco lai-
co, e fondatore e at-
tuale priore della Co-
munita monastica di
Bose; tra i suoi libri La
differenza cristiana
(Einaudi).

TUTTE i numeri del
“Diario” di Repubbli-
ca sono consultabili
sul sito www.repub-
blica.it, cliccando
dalla homepage sul
menu  Supplementi.
Quiiilettoritroveranno
le pagine comprensi-
ve diillustrazioni.
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Cosi arrivammo alla fine diun altro
stupido e lurido anno. Le luminarie
sormontavano inegozi. [ venditori di
caldarroste spingevano i carretti fumanti

Americana
1971

[ Natale & un’interruzione nel corso delle
nostre esistenze. E un messaggio di pace
che cicostringe a fare1conti conla
violenza delle nostre civilta

La Repubblica
2005

Laneve, gli alberi addobbati sono belli
da guardare. Mail significato religioso,
1l consumismo natalizio, il fatto che

le cose costino molto di piti, mi disgusta

Intervista
Repubblica.it 2004

Eil24 dicembre, il Grande Magazzino ¢
strapieno. Una fitta folla di clienti gravati
dai regali ostruisce 1passaggi. Un
ghiacciaio che cola in un cupo nervosismo

Il Paradiso degli orchi
1985

PRESEPE

Qui sopra, una
copertina del
1928 della
rivista
americana
“House
Beautiful”; a
sinistra, una
“Nativita” del
XX secoloe,
accanto, una
del XVIsecolo

LIBRI

WALTER
BENJAMIN
Infanzia
berlinese
Einaudi
2007

TRUMAN
CAPOTE
Laforma
delle cose
Garzanti 2007

CHARLES
DICKENS
UnCanto di
Natale
Marsilio 2007

Cantidi
Natale
Einaudi 2007

lracconti di
Natale
Bur 2006

BRUCEE.
KAPLAN
Tuttala gente
del mondo.
Unafavola
ansiosama
non troppo
perle
vacanze di
Natale
Einaudi 2006

MAURIZIO
FERRARIS
Babbo
Natale, Gesu
adulto. In
cosacrede
chicrede?
Bompiani
2006

PAOLO
PRATO
White
Christmas.
L’Americae
la
reinvenzione
del Natale
Donzelli 2006

PAUL
AUSTER
Esperimento
di verita
Einaudi 2005

MICHEL
FABER
Natale in
Silver Street
Einaudi 2005

NICOLA
LAGIOIA
Babbo
Natale. Dove
siracconta
comela Coca
Colaha
plasmato il
nostro
immaginario
Fazi 2005
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